刑不可知 威不可測

ㄉㄉ乖不乖

跟著採買的ㄉㄉ


某次在跟我爸 Facetime 的時候,ㄉㄉ吵鬧不休,不願意聽系丈人的話,一直對他喊著不要不要、掰掰掰掰。我爸在旁邊義正嚴詞道:「你要教ㄉㄉ聽話」、「怎麼可以亂發脾氣」云云,我當下聽到就很無言,我媽、我老婆都會亂發脾氣了,我爸居然還覺得我兩歲的女兒應該要能控制好自己的情緒。

有時候我會覺得全世界除了我阿嬤以外的女人都有情緒管理障礙,懷念阿嬤。

當時我跟我爸解釋說ㄉㄉ只是不想要外公幫忙,所以她會要外公走開,後來發現這種解釋沒有太大意義。我爸媽可能理解,但他們不認同。對於我爸媽那輩而言,大人說話、小孩聽話是天經地義的事情,對一個小孩的最高讚譽大概就是說他很「乖」。

系太太跟我講過幾次,要我告訴ㄉㄉ說她必須聽外公的話,對外公的態度要好一點。然而在我看來,單方面要求ㄉㄉ聽話是很沒有道理的,因為系丈人與ㄉㄉ的互動模式的確是會激起ㄉㄉ的對抗意識。

舉個類似的例子,很多人跟自己養的狗會玩丟球撿球的遊戲。我也養過一條狗,我從來沒有跟牠玩過丟球撿球的遊戲。有次我爸把一顆球遠遠丟出去,讓牠去撿,牠撿回來交給了我爸,我爸又丟了出去,再讓牠去撿。這次牠撿回來後,看著我爸伸出去的手,並不把球交出去,而是扭頭把球放在一邊。

如果光是看「狗不把球交給我爸」這件事來判斷狗聽不聽話,那是不公平的。狗不聽話嗎?當然聽話,否則牠就不會去撿東西了。至於為什麼不交給我爸,如果狗會說話的話,牠應該會說我爸很奇怪:你第一次丟我幫你撿回來了,你還丟第二次是怎樣?!

系丈人也是如此,他會刻意去逗弄ㄉㄉ,直到ㄉㄉ發脾氣。比如說ㄉㄉ在吃她最喜歡的堅果時,系丈人會問說:「給阿爹(蘇州話的外公)好不好?」ㄉㄉ說不要,系丈人會繼續問:「給阿爹一個好不好?」然後伸手作勢要拿,如此反覆數次,就是為了逗ㄉㄉ。對他而言這是含飴弄孫的樂趣,但我跟系太太從沒有這樣逗弄過ㄉㄉ,ㄉㄉ並不理解這種「遊戲」,反而認為外公無法溝通,都說了好幾次不要,外公還一直堅持,因此ㄉㄉ有時一看到外公就會很抗拒。系丈人反而還一頭霧水,不理解自己明明都沒做,ㄉㄉ為什麼生氣,覺得她很難搞。

另外是系丈人跟ㄉㄉ在交流時,沒有意識到自己肢體上與語言上的落差。好比說訓練ㄉㄉ倒水,他可能嘴巴上說:「ㄉㄉ來倒」,但又忍不住伸手去抓著ㄉㄉ的手,想要「幫助」ㄉㄉ,但ㄉㄉ想要自己做,就會反抗哭鬧,然後系丈人就覺得ㄉㄉ很難溝通。或者說他跟ㄉㄉ要某樣東西時,他會說:「ㄉㄉ還給阿爹」,但同時又伸手出去拿,完全沒有留給ㄉㄉ思考的時間,這種肢體語言所表達的訊息是在搶,而不是在等ㄉㄉ交還東西。

基於這點,我跟系太太解釋為什麼我沒要求ㄉㄉ聽外公的話,因為這個要求違反ㄉㄉ的認知,也不符合我們教養她的方式。好在我們夫妻間能夠達成共識,不再為這點吵架。

至於說ㄉㄉ聽不聽話,其實ㄉㄉ大部分情況是聽話的。當然她的聽話並不是一個口令、一個動作,畢竟家庭不是軍營。撇開少數情緒崩潰大哭大鬧的情況,ㄉㄉ只要在情緒穩定的情況下,大多是能夠溝通的。例如有時帶她到公園或是圖書館,她會玩到不想回家。通常我會蹲在她面前,看著她的眼睛問她還要玩幾次溜滑梯,然後商量出一個雙方都可以接受的數字,像是五次。ㄉㄉ同意後,她是會慢慢玩到五次,然後自己說回家的。

她現在是二十一個月,只處於 terrible two的前期,我不曉得之後會不會變得更糟。但目前的感覺是,小孩認死理,比大人更重視自己的承諾。所以重點在於如何引導她做出承諾。


溫和而堅定的教養
我以為這幅景象要到ㄉㄉ國、高中準備考試才會看到

系太太看很多育兒書,覺得要保持「溫和而堅定的教養」,但她是心嚮往之,而不能至。

跟身邊幾個朋友聊下來,發現很多媽媽都跟她有類似的狀況,面對小孩大哭大鬧時,媽媽可以哄個十五、二十分鐘,但超過這個時間後,她無法保持自己情緒穩定,所以她非常需要援手,否則她或者放棄底線退讓,或是會失控發飆罵人。反而是身邊幾個朋友中,當爸爸的都比較能夠在長時間的情緒折磨下保持冷靜,這或許是為什麼身邊幾個朋友的女兒都比較黏爸爸的原因。

沒辦法,這些爸爸都是被另一半的情緒折磨長期訓練出來的,小孩難搞?簡單啦,哪有老婆難搞?!

因為知道小孩有多難搞,也知道工作帶給人的精神壓力有多大,所以我覺得「溫和而堅定的教養」比較像是一種理想狀態。就像老師應該要關懷學生,警察應該要鏟奸除惡,這種看似天經地義的道理都只是脫離現實的口號。所以我時常安慰系太太,父母不可能永遠保持溫和堅定,大人有情緒是很正常的,合理發洩也是正常的。

當然這牽扯到另一個問題,就是該不該把情緒帶給家人。我覺得家人不應該成為我的出氣筒,有情緒應該自己消化。系太太覺得家人應該包容她的情緒,所以她會把情緒直接宣洩出來。至於哪種觀點正確,我們始終是互相理解但無法認同。

或者說我們有一個共同認同,有次我們在看李娜的比賽剪輯,李娜的教練是她先生姜山,女子的網球比賽中間休息時,教練是可以下去跟選手交談、討論戰術的。而姜山在跟李娜講戰術時,李娜就是不斷對著他發脾氣,例如姜山說:「你發球要再穩一點」,李娜就會反駁說:「我發球哪裡不穩了?!」系太太看完就覺得,李娜也是這樣,對家人發洩情緒都是正常的。我問說:「那如果今天是費德勒這樣對他太太說話呢?」系太太想了想,覺得這樣很不對。

所以結論就是:我們都認同女生可以對家人發洩情緒的,但男生不可以。


刑不可知 威不可測

ㄉㄉ跟另一個小朋友在討論球上的圖案

我跟系太太同樣帶ㄉㄉ一天,主觀感受的疲憊程度會非常不一樣,有部分原因是ㄉㄉ比較會聽我的話。可能是我比較有原則,從不會輕易退讓,也可能是她做錯事的時候我會直接兇她,例如亂丟食物、咬人。

系太太不太敢兇小孩,怕小孩討厭她,但我一直認為父母在付出關愛的同時也必須建立權威,特別是在孩子還小的時候。只是在如何建立權威上,我並不打算把我自身經歷加諸於ㄉㄉ身上。

我爸媽是比較傳統的教育方式,我小時候因為無數原因被打,吃飯太慢、成績太差、還有在電視看別人打電動之類的。

說到這個,小時候有個直播電動的電視台,都是一些很簡單的格鬥遊戲,侍魂、 KOF 之類的,在電視上連線對打。畫面上會有一個電話,可以撥話進去連線打。我從來沒打過那個電話,不知道撥通以後是不是要用電話按鈕打,如果是的話那電話耗損應該很兇。這跟現在的遊戲直播很類似,就像第四台購物跟直播帶貨之間的關係一樣。果然科技不管怎麼變,本質是不變的。

我媽打我們的方式通常是我們跪在地上用皮帶抽屁股。我爸打我們打得比較少,在我印象中,我只被我媽打過,但我爸打起來特別猛。某次我爸叫我弟去跳繩(這是他給我們佈置的每日任務),我弟沒跳,跟隔壁一個同年紀的小孩在玩。我爸看到大怒,把我弟叫到樓上,拿著跳繩把他屁股抽了幾十下,當晚我弟整個屁股像是一幅紫黑色和靛青色染成的千里江山圖。從此以後我看媒體說某位藝人脫了、獻身人體彩繪,為藝術做出重大犧牲,看得我都笑了,這種犧牲跟我弟比起來簡直連根屁股上的毛都不是。

有諺云:「刑不可知,威不可測,則民畏上也。」假如民眾不曉得做什麼事情會犯法,那法律的威力就是無窮無盡的,那民眾就會害怕政府。跟同時代大部分的父母相同,我爸媽也是這麼建立起他們身為父母的權威,我不曉得我做某件事會不會被打,也不曉得我為什麼會被打,所以我會小心行事。

當然,這裡有個認知落差,我爸媽認為我們是知道做什麼事情會被打的,而且我們故意去做,所以應該打。但我們其實並不知道,例如我三弟屁股上的人體彩繪,作為一個小孩,沒乖乖跳繩跑去玩是很正常的,而且他也不是第一次跑去玩,我爸也不是第一次看到他跑去玩,但唯獨那次他就被痛打了一頓。

父母認為小孩應該知道規矩,但家庭畢竟不是法庭,不可能所有規矩都條條框框列好。況且很多規矩光是在我爸媽之間就有分歧了,更別提加上各種負面情緒、生意上的財務壓力等各種因素,導致每次處罰結果都有巨大差異。

法律都還得時常修改,家庭中父母更不可能立出明確規定。所以父母認為小孩應該知道規矩,就像我老婆認為我應該懂她在想什麼一樣,太自以為是了。

這種認知落差造成的結果是,我有很長一段時間看到我爸媽,下意識就是躲起來,因為我不知道我會不會被打。

真的很長,大概是從我在幼稚園有印象以來大概到國中、甚至高中,這十多年的時間,我跟我爸媽講話都是比較小心的,怕會觸怒他們。小時候幾次騎腳踏車受傷、或是有次被排煙管燙傷等等,我也都怕被打不敢說。長大後跟我爸媽聊天聊到這些事,我媽認為是我們想太多,這種事情她怎麼可能會打我們,但她並沒有理解,我從自身過往經驗判斷是:我講了可能會再被打一頓。所以我選擇去學校保健室擦藥或是自己回家偷偷擦。

小時候只知道要怕父母,長大之後了解,其實他們有時只是在發洩情緒。所以我會特別注意,即便跟系太太吵架,我也不要把情緒帶給ㄉㄉ。

第二種認知落差是認為我們的行為是好還是不好。我媽說,小時候她帶我去市場買菜,停在某個攤位,我指著攤位上的某樣食物說要買,我媽說不行,我就閉上嘴巴了。攤位老闆當下都震驚了:這樣就沒了?沒哭沒鬧?

我媽認為這是她教得好,但同樣的行為如果發生在ㄉㄉ身上,我會覺得我沒教好。因為我希望她將來長大以後是懂得怎麼去爭取權益、討價還價的,所以我不能從小就教她不可以反抗、要聽話,也必須接受作爲父母,我們是她學會爭取權益的第一個練習對象。

就像是訓練警犬或是能看家咬人的狗,訓練過程中不能打狗,否則狗會怕人。但又不能流於放縱,否則狗會沒有規矩、反咬主人。

愛一個人就得同時接受他的優點和缺點,買一檔股票就得同時接受它的漲跌起伏,培養孩子某樣特質也是,我不能希望她在我面前就是乖寶寶,然後出去就是叱吒風雲大殺四方。如果真是那樣,那我可能要帶她去看心理醫生。

這種育兒方式無疑是很累的,真的很累。過往我爸媽用一條皮帶就能讓我們很清楚地看到他們的底線,能在彈指間讓小孩停止哭鬧,而我得花上幾個小時跟她耗,溫和而堅定守著底線,並且反覆告訴她這是不行的,她有哪些選擇。

這在我父母看來,會覺得ㄉㄉ不聽話、要教。而在我看來,這就是我在教ㄉㄉ的過程。不知道未來會如何,但目前來說,很幸運,我還能有時間這樣去教育她。


留言

熱門文章